Per facilitarti la lettura segui l'indice dei contenuti
Dal Vangelo di Luca 13,1-9
In quel tempo si presentarono alcuni a riferire a Gesù il fatto di quei Galilei, il cui sangue Pilato aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifici. Prendendo la parola, Gesù disse loro: «Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale sorte? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo. O quelle diciotto persone, sulle quali crollò la torre di Sìloe e le uccise, credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo».
Diceva anche questa parabola: «Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò. Allora disse al vignaiolo: “Ecco, sono tre anni che vengo a cercare frutti su quest’albero, ma non ne trovo. Tàglialo dunque! Perché deve sfruttare il terreno?”. Ma quello gli rispose: “Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché gli avrò zappato attorno e avrò messo il concime. Vedremo se porterà frutti per l’avvenire; se no, lo taglierai”».
Meditazione sul testo del Vangelo
Prendi una posizione comoda. Lascia che il tuo respiro rallenti.
Chiudi dolcemente gli occhi e lasciati guidare.
Questa non è solo una meditazione sulle parole di Gesù, ma un viaggio dentro di te — nei luoghi visibili e invisibili del tuo essere.
Il racconto che mi faccio
Ascolta queste parole di Gesù:
“Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo.”
Cosa evocano queste parole in te? Senti una minaccia? Una chiamata urgente? Forse un senso di colpa o la paura del fallimento.
Immagina di osservarti dall’esterno, come se stessi guardando un film della tua vita.
Qual è il racconto che ti stai facendo sulle tue cadute, i tuoi errori, le tue mancanze?
Qual è la storia che ripeti interiormente per spiegare ciò che non hai compreso o accettato?
È un racconto fatto di colpa, o di giustificazioni?
Ora osserva questo racconto come se fosse uno specchio:
Questa immagine di te è davvero completa? Oppure nasconde parti di te che ancora non hai riconosciuto?
Respira. Lascia che queste domande risuonino.
Il linguaggio che mi plasma
Gesù prosegue con una parabola:
“Un uomo aveva piantato un albero di fico nella sua vigna e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò.”
C’è una voce dentro di te – e forse non è l’unica voce… – che chiede conto dei tuoi frutti:
“Perché non sei stato abbastanza?”
“Perché non hai raggiunto quello che speravi?”
“Perché hai fallito?”
Forse queste parole risuonano come il giudizio di qualcuno che hai interiorizzato: un genitore severo, un maestro esigente, una figura che ti ha insegnato che valere significa produrre.
Ora ascolta un’altra voce. È quella del vignaiolo che interviene e dice:
“Padrone, lascialo ancora quest’anno, finché io gli zappi attorno e vi metta del concime. Forse darà frutto in futuro.”
Questa voce ti invita a uno spazio nuovo: uno spazio in cui l’attesa e la cura contano più della prestazione immediata.
Quale parte di te chiede di essere nutrita e accolta con pazienza?
Quale parola gentile non ti sei mai detto abbastanza?
Lascia emergere questa parola, dolce e compassionevole. Sussurrala dentro di te.
Il fallimento che resiste al senso
Ora entriamo nel cuore del mistero. Quel luogo in cui nessuna spiegazione basta, dove il dolore e la perdita non possono essere giustificati, dove il fallimento sembra privo di senso.
Gesù parla di due tragedie incomprensibili:
“Quei diciotto su cui rovinò la torre di Siloe e li uccise…”
C’è una parte della tua vita che non riesci a spiegarti. Un evento, una ferita, una perdita che sfugge a ogni logica.
Forse hai cercato di dargli un senso razionale, ma ancora oggi rimane come una trave piantata nel cuore.
Ora, chiudi gli occhi e permetti a quel vuoto di emergere.
Non scappare, non cercare subito una spiegazione.
Qual è il dolore che continua a sfuggirti, come un enigma che non riesci a decifrare?
Quale “torre” è crollata dentro di te e ti ha lasciato senza parole?
Forse è una perdita. Forse è un errore che non riesci a perdonarti.
Forse è un progetto che hai dovuto abbandonare.
Forse è un desiderio che si è spento.
Permetti a questo vuoto di emergere. Non cercare parole. Non fuggire.
Respira. Stai con ciò che è.
Tutto ciò non si risolve: si accoglie.
Senti che qualcosa si muove dentro di te — forse un senso di smarrimento, forse una tensione che non si scioglie del tutto.
Ora accogli queste parole di Gesù come un sussurro nella tua oscurità:
“Forse darà frutto in futuro.”
Che cosa, dentro di te, sta aspettando tempo e cura per emergere?
Quale seme, invisibile, sta crescendo in quel luogo dove tu vedi solo vuoto?
Quale frutto futuro non hai ancora saputo immaginare?
Ritorno e integrazione
Ora torna lentamente verso la parola e il significato.
Sussurrati interiormente queste domande:
Se la mia vita non si misurasse solo dai suoi frutti visibili, che valore avrebbe?
Quali “concimi” posso offrire a quella parte di me che sento fragile, incompleta o fallita?
Sono disposto a lasciar vivere in me un frutto che ancora non vedo, che forse nemmeno io posso immaginare?
Conclusione
Fai un respiro profondo. Senti il tuo corpo, il tuo respiro, il tuo cuore che batte.
Ora immagina il fico.
Forse è ancora spoglio. Forse non ha ancora dato i suoi frutti.
Ma qualcosa si sta muovendo sotto la terra.
Non devi vederlo subito. Non devi sapere esattamente quando e come crescerà.
Ti basta sapere questo: c’è qualcosa che sta crescendo, proprio là dove credevi che nulla potesse nascere.
Sussurrati dolcemente queste parole:
“Forse darà frutto in futuro. Forse darò frutto in futuro.”
Quando sei pronto, apri lentamente gli occhi.
Il tempo del frutto, il tempo del tuo fiorire, è già iniziato.